Открываю дверь машины и меня обдаёт запахом сирени, что лет двадцать, если не больше, растёт под окнами дома, в котором я переставляла свои босые ноги, учась ходить, а позже бегала за неугомонным белокурым братцем. В том доме хранятся мои тетради, разрисованные уродливыми людьми, где глаза втрое больше губ, а волосы пышны настолько, что залезают за границы бумажного листа. В том доме мне было страшно спать, в темноте мне мерещились тёмные и кровожадные силуэты моих предков, на утро превращающиеся в колыхающиеся занавески и в одежду, развешенную на двери и крючки. В том доме я полюбила читать… Бабушкины детективы вечно лежавшие на полке в спальне, куда я вечно забывала их вернуть, разбрасывая прочитанные книги по дому. В том доме я гонялась за кошкой, пила зелёный чай, топила камин в дождь за окном, там я сидела за огромным столом с семьей, там я провожала душные дни и встречала ранее утро.
Я в нём всегда медлительна, мои движения плавны и томны, мой голос спокоен и умиротворён, а мысли подобны тёплому ветру с запахом моря: я становлюсь тем, кем хочу быть, моя душа оголена и никто меня не знает такой.